Il n'était pas net Nono, ca se savait de Niamey a Tombouctou. Un blanc comme lui,
les Africains n'en avaient jamais vu auparavant. Nono tralnait toujours en savates, les
mains enfoncées au fond des poches de son éternel pantalon blanc, enfin, qui fut
blanc un jour. Son tricot ray€ bleu et blanc finissait de lui donner un vague air de
marin €choué en plein désert. Et les habitants de Boubon roulaient des yeux a le voir
déambuler dans les rues, une meche blonde tombant sur son front. Personne ne savait
ce qu'il faisait 1a, sinon qu'il habitait la gendarmerie avec sa sceur et son beau frére,
qui était donc gendarme, en charge des habitants de Boubon, blancs et noirs.

Est-ce la qualit¢ de gendarme de son beau-frére qui lui aurait conféré le statut
d'intouchable ? Ou bien, tout simplement avait-il trop bu au bordel ce soir-1a ? Bordel
ou Nono avait été s'offrir une « petite secousse » a cinq sous, toujours est-il qu'il
titubait dans la poussiére africaine en chantant a tue-téte « Nuit de Chine. »

En passant devant chez le notaire, Nono fit une halte. Il regarda l'immeuble d'un
étage, qui, a Boubon, représentait déja une construction considérable, car il n'y avait
guere que la gendarmerie et la banque pour rivaliser avec lui.

Nono balang¢a un coup de pied a la porte, celle-ci, a sa grande surprise, s'ouvrit avec
fracas. Le regard brouillé de Nono balaya le couloir. Indécis et toujours titubant, il fit
un pas puis deux et pénétra dans l'immeuble qui sentait la cire. Scholastique, la
femme de ménage venait chaque matin entretenir les lieux. L'odeur familiére rassura
Nono, il connaissait bien Scholastique, il la voyait s'affairer au village chaque jour. Il
¢tait dans les lieux, il essaya d'ouvrir la porte de gauche, celle du notaire. Ouverte elle
aussi. C'est bizarre, se dit-il, dans un éclair de lucidité, vite éteint par les vapeurs
alcooliques. Il fit le tour de la piece silencieuse, contourna le bureau, ouvrit
machinalement les tiroirs qui ne recelaient rien de bien intéressant. Nono haussa les
¢paules et ressortit pour tenter sa chance a droite. Ouverte elle aussi, la porte s'effaga.
Cela réjouit Nono qui fit le tour de la place, ouvrant armoires et tiroirs. Il palpait dans
le noir, au hasard et tout a coup, il toucha une étoffe, il la prit, la déplia, un boubou.

Il y avait un boubou chez l'avocat. Perplexe, il prit le boubou avec lui, et de retour
dans le couloir, il entama la montée de I'escalier. Nono savait qu'a I'étage, il y avait le
bureau de l'huissier. Il n’aimait guére l'huissier, pas plus que son beau-frere qui
I'accompagnait de temps en temps en brousse pour saisir le peu que de pauvres gens
avaient péniblement gagné. Cela le révoltait, Nono, qui en avait fait part a son
gendarme de beau-frére, drapé dans son reglement.

Son escapade prenait un autre tour, Nono se vit en redresseur de torts, si jamais il
trouvait ici quelques affaires, il les prendrait pour les remettre a qui de droit.

La porte ne lui résista pas et il entra le coeur battant. Bient6t, il ouvrit les meubles,
palpant de-ci de-la dans la pénombre, lorsque sa main tomba sur ce qu'il reconnut
immédiatement, une liasse de billets de banque.

Le cceur de Nono bondit dans sa poitrine. Les vapeurs d'alcool se dissiperent et ses
mains tremblantes saisirent la liasse. Elle €tait accompagnée d'un bordereau, ses yeux
parcoururent nerveusement les écritures joliment calligraphiées a l'encre violette pour
y lire la somme mirifique d'un million de CFA.

Nono resta le souffle coupé, bétement, il se demanda, combien une telle somme,
pouvait représenter de « grande secousse » au bordel de la grosse Lulu. Il eut soudain
une idée plus précise de 1'infini et il en resta réveur.



Des éclats de voix venus de la rue le tirérent de sa réverie. Soudain affolé, Nono
voulut prendre la fuite, mais par ou ? Comment ? Il ne savait plus, il paniquait. Puis il
se souvint du boubou et se mit a le déchirer frénétiquement en fines bandelettes. Son
front couvert de sueur, les mains tremblantes, les bandelettes s'accumulaient. Il les
noua, en fit une corde grossiere qu'il alla accrocher au balcon, et toujours en panique,
il se laissa glisser jusqu'au sol.

Reprenant pied dans la poussiére, Nono leva le nez vers Scholastique qui le
considérait comme un fantome surgit de 1'enfer.

_Hé bien Nono, qu'est ce que tu fais l1a ? articula la femme de ménage.

_Heu...ben... Je reviens de chez madame Lulu.

_ Mais elle n'habite pas 1a madame Lulu !

Nono eut un sourire géné.

_J'ai un peu trop bu et je me suis trompé, je croyais que c'était la gendarmerie.

_ Ha! Ben non Nono, c'est chez le notaire ici, et pis chez l'avocat, et pis chez
I'hissier.

_ Oui, bon... Ce sont des choses qui arrivent, balanca Nono d'un air dégage.

_ Et pis, pourquot tu prends la corde pour descendre ?

_ Cavaplus vite !

Scholastique se dit qu'il devait étre vraiment dérangé le Nono.

_ Bon, ben, je rentre dit-il de son air le plus innocent.

Quand Nono remit ses mains dans ses poches, ses doigts touchérent la liasse et il se
figea. En un éclair, la lucidité lui revint, il vit le notaire, I'avocat, 1'huissier et son
beau-frere tout a la fois.

Il se tourna vers Scholastique et lui tendit 1'argent.

_ Tiens, lui dit-il, tu remettras ¢a dans le bureau de I'huissier.

Scholastique resta interdite, elle n'avait jamais tenu entre ses pauvres mains autant
d'argent de sa vie. Elle imagina des réves, mais ces réves-la pourraient vite tourner au
cauchemar. Epouvantée, elle monta les marches quatre a quatre et remit le bureau en
ordre.

Nono s'en alla, dans I'aube naissante, ¢a faisait quand méme pas mal de « grandes
secousses » chez Lulu, pensait-il.



