
Il n'était pas net Nono, ça se savait de Niamey à Tombouctou. Un blanc comme lui,
les Africains n'en avaient jamais vu auparavant. Nono traînait toujours en savates, les
mains enfoncées au fond des poches de son éternel pantalon blanc, enfin, qui fut
blanc un jour. Son tricot rayé bleu et blanc finissait de lui donner un vague air de
marin échoué en plein désert. Et les habitants de Boubon roulaient des yeux à le voir
déambuler dans les rues, une mèche blonde tombant sur son front. Personne ne savait
ce qu'il faisait là, sinon qu'il habitait la gendarmerie avec sa sœur et son beau frère,
qui était donc gendarme, en charge des habitants de Boubon, blancs et noirs.
Est-ce  la  qualité  de  gendarme  de  son  beau-frère  qui  lui  aurait  conféré  le  statut
d'intouchable ? Ou bien, tout simplement avait-il trop bu au bordel ce soir-là ? Bordel
où Nono avait  été s'offrir  une « petite secousse » à cinq sous, toujours est-il  qu'il
titubait dans la poussière africaine en chantant à tue-tête « Nuit de Chine. »
En passant  devant chez le notaire,  Nono fit  une halte.  Il  regarda l'immeuble d'un
étage, qui, à Boubon, représentait déjà une construction considérable, car il n'y avait
guère que la gendarmerie et la banque pour rivaliser avec lui.
Nono balança un coup de pied à la porte, celle-ci, à sa grande surprise, s'ouvrit avec
fracas. Le regard brouillé de Nono balaya le couloir. Indécis et toujours titubant, il fit
un  pas  puis  deux et  pénétra  dans  l'immeuble  qui  sentait  la  cire.  Scholastique,  la
femme de ménage venait chaque matin entretenir les lieux. L'odeur familière rassura
Nono, il connaissait bien Scholastique, il la voyait s'affairer au village chaque jour. Il
était dans les lieux, il essaya d'ouvrir la porte de gauche, celle du notaire. Ouverte elle
aussi. C'est bizarre, se dit-il, dans un éclair de lucidité, vite éteint par les vapeurs
alcooliques.  Il  fit  le  tour  de  la  pièce  silencieuse,  contourna  le  bureau,  ouvrit
machinalement les tiroirs qui ne recelaient rien de bien intéressant. Nono haussa les
épaules et ressortit pour tenter sa chance à droite. Ouverte elle aussi, la porte s'effaça.
Cela réjouit Nono qui fit le tour de la place, ouvrant armoires et tiroirs. Il palpait dans
le noir, au hasard et tout à coup, il toucha une étoffe, il la prit, la déplia, un boubou.
Il y avait un boubou chez l'avocat. Perplexe, il prit le boubou avec lui, et de retour
dans le couloir, il entama la montée de l'escalier. Nono savait qu'à l'étage, il y avait le
bureau  de  l'huissier.  Il  n’aimait  guère  l'huissier,  pas  plus  que  son  beau-frère  qui
l'accompagnait de temps en temps en brousse pour saisir le peu que de pauvres gens
avaient  péniblement  gagné.  Cela  le  révoltait,  Nono,  qui  en  avait  fait  part  à  son
gendarme de beau-frère, drapé dans son règlement.
Son escapade prenait un autre tour, Nono se vit en redresseur de torts, si jamais il
trouvait ici quelques affaires, il les prendrait pour les remettre à qui de droit.
La porte ne lui résista pas et il entra le cœur battant. Bientôt, il ouvrit les meubles,
palpant de-ci de-là dans la pénombre, lorsque sa main tomba sur ce qu'il reconnut
immédiatement, une liasse de billets de banque.
Le cœur de Nono bondit dans sa poitrine. Les vapeurs d'alcool se dissipèrent et ses
mains tremblantes saisirent la liasse. Elle était accompagnée d'un bordereau, ses yeux
parcoururent nerveusement les écritures joliment calligraphiées à l'encre violette pour
y lire la somme mirifique d'un million de CFA.
Nono resta  le souffle coupé,  bêtement,  il  se demanda,  combien une telle somme,
pouvait représenter de « grande secousse » au bordel de la grosse Lulu. Il eut soudain
une idée plus précise de l'infini et il en resta rêveur.



Des éclats de voix venus de la rue le tirèrent de sa rêverie. Soudain affolé, Nono
voulut prendre la fuite, mais par où ? Comment ? Il ne savait plus, il paniquait. Puis il
se souvint du boubou et se mit à le déchirer frénétiquement en fines bandelettes. Son
front couvert de sueur, les mains tremblantes, les bandelettes s'accumulaient. Il les
noua, en fit une corde grossière qu'il alla accrocher au balcon, et toujours en panique,
il se laissa glisser jusqu'au sol.
Reprenant  pied  dans  la  poussière,  Nono  leva  le  nez  vers  Scholastique  qui  le
considérait comme un fantôme surgit de l'enfer.
_Hé bien Nono, qu'est ce que tu fais là ? articula la femme de ménage.
_ Heu...ben... Je reviens de chez madame Lulu.
_ Mais elle n'habite pas là madame Lulu !
Nono eut un sourire gêné.
_ J'ai un peu trop bu et je me suis trompé, je croyais que c'était la gendarmerie.
_  Ha !  Ben non Nono,  c'est  chez  le  notaire  ici,  et  pis  chez  l'avocat,  et  pis  chez
l'hissier. 
_ Oui, bon... Ce sont des choses qui arrivent, balança Nono d'un air dégagé.
_ Et pis, pourquoi tu prends la corde pour descendre ?
_ Ça va plus vite !
Scholastique se dit qu'il devait être vraiment dérangé le Nono.
_ Bon, ben, je rentre dit-il de son air le plus innocent.
Quand Nono remit ses mains dans ses poches, ses doigts touchèrent la liasse et il se
figea. En un éclair, la lucidité lui revint, il vit le notaire, l'avocat, l'huissier et son
beau-frère tout à la fois.
Il se tourna vers Scholastique et lui tendit l'argent.
_ Tiens, lui dit-il, tu remettras ça dans le bureau de l'huissier.
Scholastique resta interdite, elle n'avait jamais tenu entre ses pauvres mains autant
d'argent de sa vie. Elle imagina des rêves, mais ces rêves-là pourraient vite tourner au
cauchemar. Épouvantée, elle monta les marches quatre à quatre et remit le bureau en
ordre.
Nono s'en alla, dans l'aube naissante, ça faisait quand même pas mal de « grandes
secousses » chez Lulu, pensait-il.


